[續奧德利夫人的秘密第六章上一小節]官方的公事都辦妥了，才能平安無事地把邁克爾爵士的妻子交出去，交給莫斯格雷夫所建議的地方。羅伯特先得去見各式各樣的重要人物；得作出爲數甚多的誓言，得出示英
醫生的信件；得履行許多簽字和會簽的手續，才能把他那失蹤的朋友的殘酷無情的妻子，送到將是她在這世界上的最後一個“家”裏。折騰了兩個多鍾頭，這一切才安排停當，年輕人才自由自在地回到旅館裏；他發覺爵士夫人在旅館裏茫然若失地定睛呆望著一對蠟燭，面前放著一杯沒有碰過的咖啡，咖啡早已冷掉了，沈澱了。
羅伯特攙著爵士夫人走進租來的馬車，再一次坐在她的對面。
“你要帶我到什麼地方去？”她終于問道。“我討厭把我當做頑童對待，因爲犯了錯誤，就懲罰他，把他投入黑暗地窖裏。你要帶我到哪兒去？”
“托爾博伊斯夫人，帶你到你將有充裕的閑暇在那兒忏悔往事的地方去，”羅伯特嚴肅地答道。
他們的車子把鋪著石子的街道抛在後面，從一個兀立著五六個大教堂的荒涼廣場上鑽出來，進入了一條平坦的林蔭大道。這是一條寬闊的、點著路燈的大道，落盡葉子的樹枝的
影，在這路面上來回搖晃抖動，象是撒了架的骷髅的影子。在這林蔭大道上零零落落地有些房子，莊嚴堂皇的房子，entre cour et jardin①大門口石柱上點綴著天竺葵石膏花瓶。辚辚的出租馬車沿著這平坦的林蔭大道向前走了四分之三英裏，便停在一個大門口了，比他們剛才經過的大門都要古老而笨重。
①法語，意爲在庭院與花園之間。
爵士夫人從馬車窗子裏向外張望時，發出了一聲輕微的叫喊。荒涼的大門口點著兩個大燈，那是個由鐵架和玻璃構成的大燈，裏邊兒一點可憐巴巴的搖搖晃晃的小火焰正和三月的風搏鬥哩。
馬車夫按了門鈴，一個白發蒼蒼的老頭兒打開了大門旁的一個小木門，他瞧瞧馬車，退進去了。三分鍾後，他重新出現在關著的鐵門後面，他開了門上的鎖，把鐵門全部打開，這就展現了一個郁而荒涼的鋪著石頭的院子。
車夫驅趕他的駕馬進入院子，把馬車弓舊到這幢房屋的大門口。那是座灰
石頭的大廈，有長長的好幾排窗子，好多窗子裏點著暗淡的燈，向外露出微光，象是疲倦的守夜者蒼白的眼睛正望著黑夜哩。
爵士夫人眼觀四方而又沈靜自若，仿佛冬天夜空裏的寒星，以認真而仔細的凝視，瞧著這些窗扉。有個窗子上遮著塊狹小的窗簾，紅都快退盡了；窗簾上來回移動著一個黑影，一個戴著異想天開的頭飾的女人的黑影，一個永遠在窗畔來回蹀躞的、焦慮不安的女人的黑影。
邁克爾·奧德利爵士的壞妻子突然用一只手抓住羅伯特的胳膊，另一只手指點那遮著窗簾的窗子。
“我知道你把我帶到什麼地方來了，”她說道，“這是個瘋人院。”
奧德利先生並不回答。她跟他說話時，他正站在馬車的車門口，他沈靜地幫助她下了馬車，引她走上兩級不高的石頭臺階，進入大廈的門廳。他把莫斯格雷夫醫生的信，遞給一個
衫整潔、滿面春風的中年婦女，她正輕快地從那同門廳相連的一個小房間裏走出來，小房間倒同旅館裏的辦公室極爲相象。這女人微笑歡迎羅伯特和他所護送的人；把信交給一個仆人轉送老板後，她就邀請他們進人她那宜人的小居室，室內華麗地挂著鮮豔的琥珀窗簾，生著一個精致的小火爐。
“夫人覺得十分疲倦了吧，”法女人爲爵士夫人端了一把扶手椅子，詢問地說道，顯出十分同情的樣子。
“夫人”疲倦地聳聳肩膀，環顧這小小的房間，投出銳利的仔細打量的眼，可絲毫沒有露出喜歡的神情。
“羅伯特·奧德利，這是個什麼地方？”她凶狠地嚷道。“你可認爲我是個嬰兒，不妨耍弄我欺騙我？--這是什麼地方？究竟是不是我剛才所說的那種地方？”
“這是個精神病療養院，夫人，”年輕人嚴肅地答道，“我無意耍弄你或欺騙你。”
爵士夫人停頓了片刻，沈思地瞧著羅伯特。
“一個精神病療養院，”她重複說道。“是的，在法，這種事情辦得好些。在英，我們稱之爲瘋人院。這兒是收容瘋子的地方，這兒，夫人，不是嗎？”她轉向那中年女人，用法語說道，一面用她的腳輕叩著那锃亮的地板。
“啊，不，夫人，”那女人銳聲否認道。“這是個最最舒適惬意的機構，人們在這兒自得其樂--”
她的話，因這個最最舒適惬意的機構的頭兒的到來而打斷了，他手裏拿著已經打開了的、莫斯格雷夫醫生的信，面露喜地走進房間裏來，喜氣洋洋的微笑使他容光煥發。
得以認識先生，他是多麼榮幸，他可沒法兒說了。世界上沒有什麼事情是他不准備
自爲先生效勞的，天底下沒有什麼事情是他不願盡心竭力爲先生去完成的，既然先生是他的熟人的朋友，十分傑出的英醫生的朋友。莫斯格雷夫醫生的信已經簡要地把病情通知了他，他放低聲調告訴羅伯特道，他已經准備好負責照料這位迷人而十分有趣的--夫人，--夫人。
他客氣地擦擦手，瞧瞧羅伯特。奧德利先生第一次想起來了，醫生曾經向他建議過，要爲他所護送的薄命人用一個假名。
他裝作沒聽見老板的問題。想到一大堆姓名看來原是件輕而易舉的事，從中隨便選一個就可以解決他的問題；然而奧德利先生突然變得把他所聽見過的任何人的姓名都忘記了，卻只記得他自己和他的失蹤的朋友的姓名。
也許老板覺察、理解了他的窘態。無論如何，他來給他解除窘迫了。他向那接待他們的女人轉過臉去，喃喃地說了些關于14號套間的話。女人從挂在壁爐臺上方的一長排鑰匙中取了一個鑰匙，再從房間角落裏一個托架上取了支蠟燭，把它點亮了，便領著大家穿過鋪著石頭的大廳，走上一個寬闊而光滑的、打過蠟的木頭樓梯。
英醫生已經告訴過他的比利時同行：爲了使那位委托他照料的英夫人生活舒適，不論作什麼安排，花錢多少是個次要的問題。根據這個暗示，瓦爾先生打開了一套富麗堂皇的房間的大門，其中包括一個走廊，（地上鋪著黑白相間菱形大理石，可是廊內黑得沈沈的、象地窖一般；）一個雅致的會客室，（裏邊挂著暗淡的絲絨帷幕，呈現出一種喪葬的光采，那可並不對振奮心情特別有利；）一個臥室。（裏邊有張製作得很奇怪的
，看來蓋在上的東西都沒有個出入的口子，除非用一柄小刀將罩劃破。）
爵士夫人沮喪地瞪眼望著這一系列房間，在唯一的一支蠟燭的逐漸微弱下去的殘光裏，房間……
奧德利夫人的秘密第六章未完，請進入下一小節繼續閱讀..