這座酒吧是南太平洋的隱居聖地，熱帶風暴帶來的雨
正噼哩啪啦地打在它的鐵皮屋頂上，滴彙成一道道柱，沿著外面的玻璃曲曲折折地流下來；而窗外，桔黃
的落日正把黃昏裁剪成一副妙曼的剪影。沒有音樂低旋，沒有土著人的鼓聲打響，只在不遠
有不知名的鳥兒發出呱呱的叫聲。幾只陶碗裝在漁網中從竹子做成的天花板橫梁上懸下來；在天花板上，一臺風扇正懶洋洋地轉動著葉片，把小小的抽木桌上和細柳條製成的家具上瓶裝的棕榈葉子吹得搖擺不定；椰殼做成的蠟燭也在風中搖曳起來。每張桌子都是一個竹子與棕榈葉的世界。
我幾乎錯過這個地方，不僅僅因爲我在這個充滿異
情調的小島上是一個陌生人，還因爲在好萊塢的北麥卡敦，那些一幢挨著一幢的挂著木製百葉窗、抹著灰泥的小房子，幾乎是一群沒有特的公寓樓群，除了它們有齊膝高的竹牆與夾道的熱帶灌木叢。
沒有招牌顯示這座酒吧是鎮上最受人歡迎的酒吧，而現在時間還早——下午三點半左右——還不到酒吧熱鬧的時候。當然，在這座酒吧裏你可以看到魯德·維利、瑪倫·狄克和約翰·克勞厚德（他鑲在鏡框裏的照片，同其他人的照片一齊挂在棕桐葉披離的牆上）這些人的面孔。
現在，酒吧裏冷冷清清的，除了幾只鹦鹉玩具、幾只手工製的猴子，還有一位站在竹子吧臺後面的真人酒吧侍者。雨已停息，窗下的盆景蒼翠慾滴，從空曠的後園裏傳來真的鹦鹉與金剛鹦鹉婉轉的叫聲；園中的那些棕榈葉子都是活生生的，不像我身邊、頭頂的那些假葉片。夾雜在塑料植物中間的一串串香蕉都是真的，膽子大的客人可以去采摘它們，自由品嘗，它們是免費的。
流
者之家的確是一不錯的所在，進門有一間中食雜店，供應各種類型與品牌的朗姆酒；還有一間出售新鮮花環的禮品屋。曲徑通幽各個酒吧間異彩紛呈，都有一個奇異的名字，像“樂園海灣”、“食人族起居室”、“加爾各答黑洞”等，我就坐在加爾各答黑洞裏等待我的同伴。酒吧內燈火幽暗，正好可以讓某些女人看起來更美麗，或者更神秘。
可惜，我等的是一個男人——一名飛機機械師。
從火車站叫了一輛出租車，我在下午兩點半左右到達伯班克的聯合機場，走進門茲的聯合空中服務社機庫，卻沒有看到他的影子。今天是七月六日，星期二，微風吹來，卻驅不走這炎炎酷熱，我黃的襯衫與褐長褲都已被汗洇
黏黏地貼在身上了。我事先沒有告訴門茲我要來，前些日子，我不斷權衡著是否應該讓自己卷進這場事件中，然後，在一陣沖動之下，我把一些
物塞進手提箱，在火車站買了一張臥鋪票。
這間巨大的機庫清爽宜人，正與外面的酷暑相抗衡。一些小飛機停在裏面，其中有幾架雙翼機，還有阿美的紅維哥，然而門茲的蜜月快車卻不在其中。三名穿著連褲的機械師正在工作，一人清洗著一架閃閃發光的滑翔機，我記得門茲說它屬于潘丘·巴納斯，阿美的一位女同事。門茲允許一些駕駛員把飛機寄存在他的機庫裏，這樣可以使他的“艦隊”看起來規模更龐大，另外兩個人正在修理一架紅白相間的小飛機的引擎，那是門茲做特技表演用的飛機。
我認出了三人中的兩人—一清洗滑翔機的那個家夥是泰德，修理引擎的兩個人中有一個是厄尼爾·提索，門茲的得力機械師：年屆五十，肩膀寬闊，頭發斑駁蓬亂，脾氣溫和。起初他皺著眉頭望著我，然後想起什麼似地一笑，接著又皺起眉頭。
他用一塊抹布擦了擦油汙的雙手，從容不迫地向我走來，他那褐的、起著皺紋的獵犬似的臉上，一雙眼睛卻如同加利福尼亞的天空一樣湛藍，雖然眉毛也已經斑白了。
“內特·黑勒，”他說，向我微微一笑，笑容有些古怪，“如果你是想找老板，他在某種程度上租出去了。”
“‘某種程度’是什麼意思？”
那個微笑加深了，看起來有些扭曲，“嗯，他與泰瑞、克拉克·蓋博和凱瑟琳·蘭姆伯德去拉古拉了。”
蓋博與蘭姆伯德，我不爲所動，我以前也見過明星；泰瑞是門茲的新妻子，或遲早會是。
我問：“什麼拉古拉？”
“加利福尼亞半島的一個小機場。”
“那兒有什麼吸引力？”
現在他給了我一個燦爛的笑容，一點也不扭曲，“沒有電話，沒有記者，只有高山和美女。”
“哦”
“他們可能會在明天早晨回來。”他看起來似乎在研究我。
“你腦子裏在想什麼事吧，厄尼爾？”
“你到這兒來是爲了埃爾哈特小
？”
我聳聳肩，“幾個星期以前保羅邀請我調查此事，而我，坦率地說，拒絕了。”
“你的意思是說，他在她失蹤前邀請過你？”
“是的”
他的眼睛眯起來，又是一副看不出表情的面具，‘“而你拒絕了他，現在，她失蹤了……你對此感覺不太舒服。”
“糟糕極了。”
他的嘴
抿了起來，終于我理解了他眼中的表情：它們似乎被什麼東西糾纏著，那雙天空一樣顔的眼睛。
“我也是。”他說。他回過頭看了一眼，然後低聲說，“聽著，我可以告訴你一些事……一些我
眼目睹的事。”
“好啊。”
“但不在這裏。”
“我們在這附近找一間酒吧坐坐？”
他搖了搖頭，“也不在這附近……我給你一個地址，你能找到它嗎？”
“我是一個偵探，不是嗎？出租司機會找到的。”
“你沒有車？等一下……”
他走進門茲的辦公室裏，很快地又出來了，遞給我一串車鑰匙和一張寫著流者之家地址的字條。
他仍是壓低了聲音說：“還記得埃爾哈特小的敞篷車嗎？”
“泰瑞普蘭？”
“對，她把車放在老板這兒了，那是一輛無人用的汽車…我相信她不會介意你使用它的。”
“謝謝。”
“當然，如果老板認爲我是自作主張，他會把鑰匙要回來的，就這樣。”
“當然。”
“你去按這個地址找……我們四點鍾見。”
現在已經四點過十分了，我已狼吞虎咽般地吃了一盤羊肉片，對加利福尼亞人來說，現在吃飯還太早，但我仍然按著芝加哥時間作息，而且我在火車上吃的最後一頓飯是早餐。那個女招待，穿著莎籠，帶著花環，有一雙甜蜜的黑眼睛，問我是否想喝一杯餐後酒，他們有鲨魚之牙、墮落天使以及眼鏡蛇毒牙，我傾向于這兒的一種有鄉土特的
尾酒；祖姆別爾，每一盎司……
死亡飛行第10章 初步調查未完，請進入下一小節繼續閱讀..