１.誰開了保險櫃？
“動機，有時候是個非常困難又非常複雜的問題。”
角落裏的老人一面說，一面從容地把一雙閃閃發亮的狗皮手套從他骨嶙嶙的手上
下來。
“我認識一些有經驗的偵探，他們說他們那一行裏有句絕對真實的格言：找到有犯罪動機的人，就是找到了罪犯。”
“嗯，大多數的案子也許如此，可是我的經驗告訴我，在這個世界上，人類行爲背後的主要動力是人的情感。不管好壞，情感的確是控製了我們這些可憐的人類。別忘了，世界上還有女人哩！法
偵探是公認的辦案好手，可是除非他們發現某個罪案中牽涉到女人，不然是不會去著手查案的。他們認爲，不管是竊案、謀殺或欺詐騙局，裏頭總少不了女人。”
“或許菲力摩爾街盜案一直沒有找到罪犯，就是因爲沒有牽連到任何女人。而另一方面，那個英倫銀行竊案的小偷到現在還沒有受到法律的製裁，則是因爲有個聰明的女人逃過了警方的眼睛，這點我很確定。”
他專斷地說了長長一大串話，寶莉小
識相地不去反駁他。她現在知道，他在激動生氣的時候永遠是粗魯無禮的，然後她就有得受了。
“等我老了以後，”他繼續說：“要是沒事幹，我想我會開始投身警察工作，他們有太多的東西該學。”
這個皺巴巴的人緊張兮兮、吞吞吐吐講出來的這番話，其中飽含了自滿和非比尋常的自負，還有什麼比這更荒謬可笑的呢？寶莉什麼都沒說，只是從口袋裏拿出一條漂亮的細繩。她知道，他在揭開重重神秘故事的同時，有編結這種東西的習慣，于是隔了桌子把細繩遞過去給他。她很肯定，他的臉紅了。
“當作‘思維輔助器’吧！”
她看到他被安撫下來，似乎也受了感動，于是這樣說。
寶莉像是吊他胃口一樣，把細繩放在離他手邊很近的地方。他看看那條寶貝的繩子，然後逼著自己把咖啡店四周睃巡了一遍；他看看寶莉，看看女侍，還看看擺在櫃臺上，毫無生氣的圓面包，然後不是很情願地讓溫和的藍眼睛帶著愛意遊回那條長長的細繩上。透過活潑的想象，他無疑已經看到一連串的結，也像吊他胃口一樣，等著他去打上又解開。
“告訴我英倫銀行竊案的故事。”
寶莉用帶著點優越感的口吻建議。
他看看她，好像她剛剛提的，是一件他從沒聽過的罪案裏的複雜謎團。終于，他細嶙嶙的手指摸到了細繩的一端，把它拿了過來，他的臉龐馬上亮了起來。
“這個竊案裏的悲劇成分，”經過好一陣子的編織之後，他開始說了：“和多數罪案關聯到的悲劇
質完全不同。這個悲劇，就我而言，我會永遠把嘴巴閉緊，不透露半個字，以免讓警方找對了方向。”
“你的嘴巴，”寶莉諷刺地說：“就我來看，對我們痛苦良久的無能警方總是鬧得緊緊的，而且——”
“而且最不應該對這件事啰唆的就是你。”
他冷靜地打斷她的話。
“因爲你已經花了許多個愉快的半小時，聽我講這些你稱做‘無稽之談’的故事。你當然知道英倫銀行，在牛津街上的，當時的報紙上有很多這家銀行的照片。這是一張銀行外面的照片，是我前些時候自己照的。我真希望我臉皮夠厚，或者夠幸運拍到銀行的內部。不過你看得出來，銀行的大門和住家的大門是分開的。按照銀行界的規矩，這房子的其他部分是給銀行經理一家人住的，當時是，現在還是。”
“事情發生在六個多月以前，那時的銀行經理是艾爾藍先生。他住在銀行裏，太太和家人也是，大兒子在銀行裏當職員，其他還有兩三個較小的孩子。房子實際上比照片上看起來要小，因爲很淺，每一層樓只有一排房間面對著街道，後面除了樓梯，什麼也沒有。所以，艾爾藍先生一家子就把整個房子住滿了。”
“至于銀行的營業
，事實上也是很普遍的格局：一間大辦公室，幾排桌椅，有職員，有出納，在這些後面隔著一扇玻璃門，就是經理的私人辦公室了，裏面有笨重的保險櫃、桌子等等。”
“這私人的房間有個門可以直通住家的走道，所以經理上班不必走到街上。一樓沒有客廳，這房子也沒有地下室。”
“這些建築上的細節我必須對你說清楚，聽起來可能枯燥無味；可是爲了證明我的觀點，這是必要的。”
“當然，到了晚上，銀行營業對著街道的門就闩上了，除此之外，還有個預防措施，就是晚上都有看門人守夜。我剛剛說過，大辦公室和經理室之間只有一扇玻璃門，這當然就是爲什麼出事那天晚上，所有的聲響守門人都聽見了，也是使這件謎案更加複雜難解的原因。”
“艾爾藍先生通常都是早晨快十點的時候進辦公室，可是那天早上，爲了某個他永遠不能或不願講的理由，他還沒吃早點，大約九點鍾就下了樓。艾爾藍太太後來說，因爲沒聽到他回來，所以叫女傭到樓下去告訴主人早餐都快涼了。一定有駭人的事發生了，那女孩的尖叫聲就是頭一個警訊。”
“艾爾藍太太匆忙趕下樓去。她到了走道，發現丈夫辦公室的門是開的，女傭的尖叫聲就是從那兒發出來的。”
“‘主人，嗚’……可憐的主人……他死了，嗚……我確定他死了！’還伴隨著猛捶玻璃門的聲音。外頭辦公室傳來守門人不怎麼修飾的幾句話，像是——‘你幹嘛在那兒吵吵鬧鬧的，不把門打開？’”
“艾爾藍太太是那種任何情況下都不會失去理智的女人。我想，在整個和案子調查有關的審判過程中，她確實證明了這一點。她只朝房間看了一眼，就明白了整個情況。艾爾藍先生躺在安樂椅上，頭部後仰，雙眼緊閉，顯然昏死過去。他的神經一定是因爲極度的震驚而猝然瓦解，使他立時昏倒，而那件震驚的事是什麼，很容易就被猜著了。”
“保險櫃的門開得大大的，艾爾藍先生顯然在還沒發現開著的保險櫃中所透露的驚人事實之前，就搖搖晃晃昏倒了；他抓到地板上的一張椅子，身
靠住它，然後終于摔進了安樂椅裏，不省人事。”
“上面這些情節，敘述起來要花不少時間，”角落裏的老人繼續說：“可是，你要記住；在艾爾藍太太心裏卻像閃光一樣，只花了一秒鍾就過去了。她很快地轉動玻璃門的鑰匙，鑰匙孔是裝在經理室這邊的；然後靠守門人詹姆斯·費爾拜恩的幫忙，她把丈夫擡到樓上房裏，立刻去請警察和醫生來。”
“正如艾爾藍太太所預料的，艾先生受了嚴重的心理驚嚇，使他完全昏了過去。醫生囑咐要絕對的安靜，而且目前不能受到任何煩心事的刺激。病人不年輕了，他受了很深的驚嚇，有輕微的腦充血現象，如果……
角落裏的老人英倫銀行竊案未完，請進入下一小節繼續閱讀..