[續櫻海集犧 牲上一小節]常地難聽，好象心裏滿蓄著眼淚似的。他是舍不得我們，他真寂寞；可是他又不能上“中
”澡堂去，無論是多麼幹淨！
等到我們下了樓，走到院中，我看見博士在一個樓窗裏面望著我們呢。陽光斜射在他的頭上，鼻子的影兒給臉上印了一小塊黑；他的上身前後地微動，那個小黑塊也忽長忽短地動。我們快走到校門了，我回了回頭，他還在那兒立著；獨自和陽光反抗呢，仿佛是。
在路上，和在澡堂裏，老梅有幾次要提說毛博士，我都沒接碴兒。他對博士有點不敬，我不願意被他的意見給我對那個人的印象染上什麼顔
，雖然毛博士給我的印象並不甚好。我還不大明白他，我只覺得他象個半生不熟的什麼東西——他既不是上海的小流氓，也不是在美長大的：不完全象中人，也不完全象外人。他好象是沒有根兒。我的觀察不見得正確，可是不希望老梅來幫忙；我願自己看清楚了他。在一方面，我覺得他別扭；在另一方面，我覺得他很有趣——不是值得交往，是“龍生九種，種種各別”的那種有趣。
不久，我就得到了個機會。老梅托我給代課。老梅是這麼個人：誰也不知道他怎樣布置的，每學期中他總得請上至少兩三個禮拜的假。這一回是，據他說，因爲他的大侄子被瘋狗咬了，非回家幾天不可。
老梅把鑰匙交給了我，我雖不在他那兒睡，可是在那裏休息和預備功課。
過了兩天，我覺出來，我並不能在那兒休息和預備功課。只要我一到那兒，毛博士就象毛兒似的飛了來。這個人寂寞。有時候他的眼角還帶著點淚，仿佛是正在屋裏哭，聽見我到了，趕緊跑過來，連淚也沒顧得擦。因此，我老給他個笑臉，雖然他不叫我安安頓頓地休息會兒。
雖然是菊花時節了，可是北方的秋晴還不至于使健康的人長籲短歎地悲秋。毛博士可還是那麼憂郁。我一看見他，就得望望天。他仿佛會自己製造一種苦雨淒風的境界，能把屋裏的陽光給趕了出去。
幾天的工夫，我稍微明白些他的言語了。他有這個好
：他能滿不理會別人怎麼向他發楞。誰愛發楞誰發楞，他說他的。他不管言語本是要彼此傳達心意的；跟他談話，我得設想著：我是個留聲機，他也是個留聲機；說就是了，不用管誰明白誰不明白。怪不得老梅拿博士開玩笑呢，誰能和個留聲機推心置腹的交朋友呢？
不管他怎樣吧，我總想治治他的寂苦；年青青的不該這樣。
我自然不敢再提洗澡與聽戲。出去走走總該行了。“怎能一個人走呢？真！”博士又歎了口氣。
“一個人怎就不能走呢？”我問。
“你總得享受享受吧？”他反攻了。
“啊！”我敢起誓，我沒這麼胡塗過。
“一個人去走！”他的眼睛，雖然那麼窪，冒出些火來。“我陪著你，那麼？”
“你又不是女人，”他歎了口長氣。
我這才明白過來。
過了半天，他又找補了一句：“中人太髒，街上也沒法走。”
此路不通，我又轉了彎。“找朋友吃小館去，打網球去；或是獨自看點小說，練練字……”我把銷磨光
的辦法提出一大堆；有他那套責任洋服在面前，我不敢提那些更有意義的事兒。
他的回答倒還一致，一句話抄百宗：沒有女人，什麼也不能幹。
“那麼，找女人去好啦！”我看准陣式，總攻擊了。“那不是什麼難事。”
“可是犧牲又太大了！”他又放了胡塗炮。
“嗯？”也好，我倒有機會練習眨巴眼了；他算把我引入了迷魂陣。
“你得給她買東西吧？你得請她看電影，吃飯吧？”他好象是審我呢。
我心裏說：“我管你呢！”
“當然得買，當然得請。這是美規矩，必定要這樣。可是中人窮啊；我，哈佛的博士，才一個月拿二百塊洋錢——我得要求加薪！——哪裏省得出這一筆費用？”他顯然是說開了頭，我很注意地聽。“要是花了這麼一筆錢，就順當地訂婚、結婚，也倒好喽，雖然訂婚要花許多錢，還能不買倆金戒指麼？金價這麼貴！結婚要花許多錢，蜜月必須到別玩去，美的規矩。家中也得安置一下：鋼絲
是必要的，洋澡盆是必要的，沙發是必要的，鋼琴是必要的，地毯是必要的。哎，中地毯還好，連美人也喜愛它！這得用幾多錢？這還是順當的話，假如你花了許多錢買東西，請看電影，她不要你呢？錢不是空花了？美常有這種事呀，可是美人富哇。拿哈佛說，男女的交際，單講吃冰激淩的錢，中人也花不起！你看——”
我等了半天，他也沒有往下說，大概是把話頭忘了；也許是被“中”氣迷糊了。
我對這個人沒辦法。他只好苦悶他的吧。
在老梅回來以前，我天天聽到些美的規矩，與中的野蠻。還就是上海好一些，不幸上海還有許多中人，這就把上海的地位低降了一大些。對于上海，他有點害怕：野
、強盜、殺人放火的事，什麼危險都有，都是因爲有中人——而不是因爲有租界。他眼中的中人，完全和美電影中的一樣。“你必須用美的精神作事，必須用美人的眼光看事呀！”他談到高興的時候——還算好，他能因爲談講美而偶爾地笑一笑——老這樣囑咐我。什麼是美精神呢？他不能簡單地告訴我。他得慢慢地講述事實，例如家中必須有澡盆，出門必坐汽車，到有電影園，男人都有女朋友，冬天屋裏的溫度在七十以上，女人們好看，客廳必有地毯……我把這些事都串在一，還是不大明白美精神。
老梅回來了，我覺得有點失望：我很希望能一氣明白了毛博士，可是老梅一回來，我不能天天見他了。這也不能怨老梅。本來嗎，咬他的侄子的狗並不是瘋的，他還能不回來嗎？
把功課教到哪裏交待明白了，我約老梅去吃飯。就手兒請上毛博士。我要看看到底他是不能享受“中”式的交際呢，還是他舍不得錢。
他不去。可是善意地辭謝：“我們年青的人應當省點錢，何必出去吃飯呢，我們將來必須有個小家庭，象美那樣的。鋼絲、澡盆、電爐，”說到這兒，他似乎看出一個理想的小樂園：一對兒現代的亞當夏娃在電燈下低語。“沙發，兩人讀著《結婚的愛》，那是真正的快樂，真哪！現在得省著點……”
我沒等他說完，扯著他就走。對于不肯花錢，是他有他的計劃與目的，假如他的話是可信的；好了，我看看他享受一頓可口的飯不享受。
到了飯館，我才明白了，他真不能享受！他不點菜，他不懂中菜。“美也有很多中飯鋪，真哪。可是，中菜到底是不衛生的。上海好，吃西餐是方便的。約上女朋友……
櫻海集犧 牲未完，請進入下一小節繼續閱讀..